A / 一個(gè)始終懸而未決的問(wèn)題是,女主在與男主商定了結(jié)局后要如何完成殺戮?她要如何在各方的不信任中迂回地執(zhí)行到底且不破壞這一默契中本不存在的純潔性?此時(shí)她并不是在掩飾或是算計(jì),而是在以否定“情”的方式來(lái)維系“情”,以表演性的方式來(lái)成全死亡的真實(shí)。這一“假定性”的提煉或許正是影片的核心驅(qū)動(dòng)力。被刻意拼貼的時(shí)間,被壓縮為魅影、色彩甚至吸納到媒介之中的人,被抽象為線條的動(dòng)作,被自覺“景觀”化的城郊空間,都在共同完成這一艱難的榨取。儀式完成時(shí),一切矯飾的“假”便能透析為“真”。
聽聞導(dǎo)師今年招的少年班博士生是SARS那年出生的,我簡(jiǎn)直想用毛毛的語(yǔ)氣大喊一聲“不敢相信”。劇作方面仍然是《與惡》班底最擅長(zhǎng)的“道德光譜全面鋪開,從左到右一應(yīng)俱全”——有天使化身的男護(hù)士,有盼望病人早死的家屬,有明哲保身當(dāng)逃兵的醫(yī)護(hù),還有把病房當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)的記者……我不知道對(duì)岸以前有沒(méi)有拍過(guò)“醫(yī)護(hù)自我犧牲無(wú)私奉獻(xiàn)、病人和家屬?gòu)恼`解到感恩、官員親臨現(xiàn)場(chǎng)坐鎮(zhèn)指揮、社會(huì)各界捐錢捐物齊心協(xié)力”的樣板戲,但至少本片的主創(chuàng)們都有資格對(duì)劉偉強(qiáng)說(shuō)一聲shame on you,拍《中國(guó)醫(yī)生》這種“正確的集體記憶”的恥辱是你再拍十