emu. 賈木許好愛拍破敗城市里百無聊賴的過路人，旅行就是一種不扎根的狀態，意義不分輕重緩急，意外無需做好準備，剪貼畫就可耗掉半天光陰，暫時擁有陌生城市的陌生夜晚。銀幕內外同步doze off. 這部好昆汀（是昆汀好賈木許啦）

終于完結了，要是像第一季，TIPS大段文字就好了，方便背誦。經費全放最后一集了，血小板出場太少是個遺憾。

95/100，媒介的缺失與差異造成的語義無意義輸出不僅僅導致男女之間的誤會，更是使女人永遠處于被窺視的“被動視角”。三段相似又相異的故事循序漸進，女人慢慢陷入這莫比烏斯環一樣的夢魘，最終無力感在和尚的出現時達到了頂峰，“為什么，為什么?”，影片在女人的質問中似乎慢慢滑向絕望。但那仿佛“超驗”一樣的力量最終把她拉離夢魘。巴別塔果然只是超現實的構想，人類的語義似乎總是存在“錯位”的。

【A】自第一個鏡頭開始，當保羅達諾充滿激情、滔滔不絕地用著刻意的專業的語調對著一個一臉天真的小孩講出電影的原理時，電影的基調就已經擺明：這分明就是一部虛假的糖水童話。于是入場方式已然明了，只需看作一部最好的迪士尼電影：孩子用手作銀幕，光被他抓住，他仍然一臉天真，望向他的作品。已無需再贅述斯皮爾伯格那高超流暢的技術，我們只需注意在這里的每一束光。他們永遠是被正視的，卻又永遠柔和，同時永遠有雙眼睛在溫柔的注視。還有比這更深情的嗎。

北京是我第二個故鄉，片子里充滿了對老北京的熱愛。主題有些散，很隱晦，我完全從個人角度嘗試解讀，我看到了性壓抑。中年男文青的困境，過于禮貌客氣，妻子出軌，姐姐的強勢，母親的強勢，小情人的強勢，姐夫的妻管嚴，父親被掃地出門，男主妻子出軌卻凈身出戶。小情人形容大叔，不油膩，這已經是對大叔的最高贊美。電影里男性的幾次情緒崩潰，索要擁抱和舞蹈，都讓人分外尷尬不適。但是，為什么我們會覺得男主矯情？男性也有資格表達脆弱不是嗎？片中，男主唱北京歡迎你，電影院里的人們在笑，外國觀眾也在笑，笑那個落魄矯情的男主。我卻捂著嘴痛

金貌美和朱五男，出身在如此相似的家庭，長大后又擁有如此相似的境遇，雖然看似是兩個差不多的透明人，但一個只需稍微展現一點有毒的男子氣概就自覺是上位者，而同樣被踐踏到塵埃的女性，卻必須撕碎自我（從皮囊到精神）去迎合游戲規則，才能堪堪殺出一條血路，所以尤其喜歡金貌美殺死朱五男的那一場戲，第四集兩女絞殺軟飯男的場景固然很爽，但前一場才是真正推翻男上位，奪回身體自主權的開始